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“Organizando La Esperanza”
Xabier Gorostiaga: 
una vida en el Apostolado Internacional
Por Juan Hernández Pico, S.J. 
y Pedro Marchetti, S.J. 
omenzamos esta evocación de 
Xabier hablando de su larga 
“caminhada”, que pareciera 
estar a punto de terminar. A él 
le gustaba usar esta palabra de 
la experiencia eclesial y popular brasileña, 
para hablar de su propia vida y del legado 
de su propia experiencia. Un legado sobre el 
cual escribió para un encuentro de teólogos y 
sociólogos en el Primer Foro Social Mundial 
de Porto Alegre, y que “Envío” publicará 
pronto.  Para Xabier, el mundo y la historia 
son siempre fascinantes. Una aventura llena 
de riesgos y de oportunidades de salvación, 
como para Ignacio de Loyola. Como decía él, 
citando de memoria a Albert Einstein: “Un 
mundo que mejorar haciendo algo distinto 
y no repitiendo lo mismo”. “Un mundo 
necesitado de geoética y no de geoterrorismo 
o de geopolítica... del orgullo herido”, decía 
también el mismo 11 de septiembre, después 
de la caída de las Torres Gemelas.
A Xabier no lo distinguieron con el título 
de “vasco universal”, aunque Xabier lo 
fue desde el vientre de su madre, Catalina 
Atxalandabaso. Ella lo llevaba ya en él 
cuando, con su  padre, Luciano Gorostiaga, 
tuvieron que abordar un tren de carga  para 
esconderse, “en la dulce y entrañable Galicia” 
--donde Xabier nació en 1937-- lejos de la 
policía de Franco, que buscaba a su padre 
por su militancia en el nacionalismo vasco. 
Don Luciano fue concejal del Ayuntamiento 
de Bilbao antes de y durante el gobierno 
autónomo del lehendakari, José Antonio 
Aguirre, y ya había estado preso en 1933, 
durante la misma República, con el Alcalde 
de Bilbao y los demás concejales. A esta 
gestación angustiada atribuía él años más 
tarde su sonambulismo que le atormentaba 
con recuerdos arcaicos de asaltos e incendios. 
Su invencible optimismo estaba también 
enraizado en el triunfo familiar de sus padres 
sobre la intolerancia y la opresión. Y de la 
mezcla de angustia y optimismo, vivida en el 
ambiente de fe cristiana inconmovible de sus 
padres, nació su inclinación a la esperanza, 
el don mayor que Xabier recibió y acogió 
durante toda su vida.
¿Por qué a Galicia? En  Mellid, A Coruña, 
tenía su casa de campo el tío de Xabier, Ángel 
Gorostiaga. Ahí fue a nacer Xabier. Durante 
su infancia y junto con sus hermanos, José 
Antonio, Marikarmen y Koldo, se nutrió de 
los ideales de su padre por la libertad del 
pueblo vasco. Escuchemos estas palabras 
de su padre, conservadas en la memoria de 
sus hijos: “El error más grande es confundir 
la vida del pueblo con la vida familiar o 
individual. Cada persona contribuye con su 
grano de arena de manera particular en su 
momento histórico, pero la vida del pueblo 
es mucho más grande y hay que respetar su 
propio dinamismo con un gran altruismo”. 
De ahí la importancia que Xabier siempre 
dio en su madurez a la incidencia en lo social 
y en lo político. Además, su preferencia por 
los pequeños países de la periferia de este 
planeta, que fue conocida en las esferas 
a donde normalmente no llega el eco de 
sus causas, se debió a otras raíces, también 
familiares. De su tío Ángel heredó Xabier, que 
gustaba de pasar sus vacaciones en Melide 
con él, su cercanía con el pueblo humilde, 
sus vetas democráticas, su gran humanismo 
y el desprendimiento tan notable que 
caracterizaron su vida. Hubo una relación 
especial entre Xabier y su tío Ángel, en cuya 
casa veía a diario su relación horizontal 
ejemplar con las campesinas y campesinos 
de su granja gallega.
Xabier, en el Colegio de Nuestra Señora de 
Begoña, en Indautxu, regentado por los 
jesuitas de Bilbao, donde estudió, fue una 
mezcla  de travieso y rebelde. Incluso lo 
expulsaron una vez, porque lo acusaron 
de liderar “pitorradas (es decir, travesuras 
burlescas) inaceptables en Indautxu”, 
lo cual le ganó el apodo que le pusieron 
sus compañeros, “Pitorro”.  Su director 
espiritual --y de algunos otros jesuitas 
centroamericanos-- Iñaki Iriarte, confió en él 
y lo repescó. Fue un muchacho muy popular 
entre sus compañeros de colegio y amigo 
de todos. Entre las muchachas del Colegio 
de la Vera Cruz de las Madres Mercedarias 
Misioneras de Berritz, fue votado “el chico 
más simpático de Indautxu”, aunque su 
novia más seria fue de Melide, en Galicia. 
Fue arquero del equipo de futbol de su curso 
y catalizador de tácticas en el equipo de 
baloncesto.
Tal vez en esta experiencia de adolescencia, en 
la que siempre le interesaron más los deportes 
que los estudios,  hunde sus raíces la capacidad 
de Xabier para lo que él llamaba “surfear”, 
para saber bordear las olas amenazantes 
sobre la frágil tabla de la confianza en las 
personas. Él siempre confiaba en que la gente 
y el mundo captarían su decisión mediadora 
de afrontar los conflictos más intratables con 
riesgo, profundidad, humor y  cintura. Xabier 
llevaba dentro de sí, alma de aventurero, 
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para las grandes aventuras de Dios y de la 
humanidad.
Aunque nadie se lo esperaba, él gozó 
añadiendo misterio a su decisión ya tomada, 
entró en el noviciado jesuita en 1954. El 
mismo Iñaki Iriarte lo acompañó. Pronto fue 
destinado a Centroamérica. Es emblemático 
que en julio de 1958 llegó a Cuba para hacer 
el juniorado y vivió allá los últimos meses 
de Batista, la entrada de Fidel Castro en La 
Habana y el primer año de la revolución 
cubana. Allí, en un hospital, vivió también 
su primer roce con la muerte. Enfermó 
de mucha  gravedad, le extirparon parte 
del estómago y con él parte del sistema 
nervioso simpático. El Padre Azcárate, 
rector del juniorado y luego obispo auxiliar 
de La Habana, lo acompañó en esta dura 
experiencia con ternura que él siempre llamó 
maternal. De su tiempo cubano le quedó su 
segunda vocación a la economía política.
El Ecuador (Quito), México, y Nicaragua 
fueron sus pasos atípicos, de andariego 
incansable, antes del magisterio. Ya 
en Nicaragua, el Padre León Pallais le 
consiguió por vez primera su nacionalidad 
nicaragüense. En 1963 llegó a Panamá y, 
durante el magisterio vivió con César Jerez, 
Juan Hernández Pico y otros compañeros 
el comienzo del Concilio, la muerte de Juan 
XXIII, la elección de Pablo VI y las expectativas 
puestas en la Democracia Cristiana (Frei en 
Chile, Caldera en Venezuela, etc.). Extendió 
los cursillos de capacitación social, que 
habían comenzado para estudiantes de 
secundaria, a ex alumnos del Javier, y a 
hombres y mujeres de empresa. Trabajó con 
el fundador de los cursillos, el Padre Manuel 
Aguirre Elorriaga, de Venezuela, y con el P. 
Jesús Rodríguez Jalón. Ahí conoció a laicas 
y laicos que acompañaría más tarde en la 
lucha por recuperar el Canal de Panamá de 
los Estados Unidos; y en la promoción de 
movimientos sociales panameños.
En 1965 empezó en Oña su teología, para 
continuarla en Bilbao. En diciembre del 65 
fue de los centroamericanos que cofundaron 
el CIAS de Centroamérica. Aquello se hizo 
en una reunión con los jesuitas franceses de 
L’Action Populaire. Allí estaban César Jerez, 
el primer coordinador, Ricardo Falla, Iñaki 
Zubizarreta, Juan Hernández Pico y otros 
compañeros. El provincial Luis Achaerandio 
insistió en estudios muy serios en 
universidades muy exigentes para afrontar 
los graves problemas centroamericanos. Ahí 
quedó Xabier destinado a economía.
Durante la teología estudió mucho. Sacó 
muy buenas calificaciones y se insertó en 
las luchas sociales en defensa de los obreros, 
y contra la dictadura de Franco, a favor de 
la separación de Iglesia y de Estado, y la 
puesta en práctica del Vaticano II, incluida 
la recreación de instituciones eclesiásticas 
autóctonas en el País Vasco. Xabier siempre 
contaba el disgusto de alguno de sus 
profesores por lo que consideraba “desvío 
de sus estudios”, y años más tarde se 
ufanaba con humor, en ese contexto, de 
que Harvey Cox le había dicho: “Tú eres el 
mejor teólogo de la liberación”. Xabier fue 
ordenado sacerdote en 1968 y su estreno 
del sacerdocio fue su participación, junto 
con muchos otros sacerdotes y jesuitas de la 
misión obrera, en la ocupación del seminario 
diocesano de Bilbao para apoyar a una gran 
huelga de obreros metalúrgicos. Con cierto 
susto el Provincial Segundo Azkue se enteró 
que el obispo de Bilbao había suspendido 
a los ocupantes de sus oficios sacerdotales. 
Azkue y varios compañeros de Xabier le 
recordaron que su misión era estudiar para 
el apostolado social en Centroamérica. 
Xabier escuchó y viajó a Inglaterra a luchar 
por su admisión en Cambridge. Se pagó su 
estudio de inglés con trabajos de mesero y 
de limpia platos en un restaurante Wimpy’s 
de Londres y posteriormente fue admitido 
en Cambridge. Xabier ganó una beca y 
se costeó sus estudios. En 1972 obtuvo su 
diploma en economía del desarrollo.
Influido por su magisterio en Panamá, 
decidió hacer su tesis sobre Panamá, 
como centro de servicios mundiales, que 
incluía al Canal, a la Zona Libre y al recién 
creado Centro Financiero. En 1972 llega 
a Panamá para hacer la investigación de 
su tesis. Escribe un libro sobre el Centro 
Financiero, funda en Panamá una rama 
del CIAS, el Centro de Estudios y Acción 
Social para Panamá (CEASPA), y se inserta 
irremisiblemente, sin terminar su doctorado, 
en lo que va a ser la misión y la pasión de su 
vida apostólica, el apostolado internacional 
desde el compromiso con Centroamérica. 
Su profesora en Cambridge, la famosa 
economista Joan Robinson, fue profeta 
cuando le dijo que creía que su futuro no 
estaba en los caminos académicos ordinarios, 
sino más bien en llevar la academia fuera 
de su torre de marfil, y en la creación de 
redes sociales y la incidencia política. En 
1972 también vivió el terrible terremoto 
de Managua, aunque tuvo que dejar esta 
ciudad para acudir a una reunión en San 
Salvador con un grupo numeroso de jesuitas 
dedicados al apostolado social.
Durante el gobierno nacionalista, pero 
dictatorial, del General Torrijos, el ministro 
de relaciones exteriores panameño, Juan 
Antonio Tack, antiguo profesor del Javier, 
le pide formar parte del cuerpo de asesores 
para las negociaciones entre los gobiernos 
de Panamá y los Estados Unidos, en vista 
de la renegociación del Tratado sobre el 
Canal para recuperar esa vía internacional. 
El Provincial Miguel Francisco Estrada le 
da la misión. Xabier empieza a cosechar con 
base en su capacidad de crear amistades con 
personalidades de todo tipo y de todas las 
clases sociales, tanto obreros sindicalistas 
como campesinos organizados, tanto 
antiguos profesores y compañeros de 
estudios como expertos económicos, y 
dirigentes políticos. De todas estas personas, 
mujeres y hombres, habla como de sus 
“íntimos amigos”. Y aunque se le toma el 
pelo, la verdad es que mucha de esta gente 
acude a la convocatoria de Xabier para 
dar un consejo experto. En este tiempo 
comienza su actividad como escritor de 
muchísimos artículos y como expositor de 
múltiples cátedras. La historia dirá cuál fue 
la contribución de Xabier al modo como se 
concretaron y firmaron en 1979 los Tratados 
Torrijos-Carter, que en el año 2000 dieron 
paso a un Canal, poseído y administrado 
por  Panamá, al final de la Escuela de las 
Américas en territorio panameño, y a la 
salida del Comando Sur de los Estados 
Unidos del territorio de Panamá. De hecho, 
a Xabier le dan la nacionalidad panameña, 
que nunca perderá. En 1975 volvió a 
Nicaragua para hacer su Tercera Probación 
bajo la dirección del P. Miguel Elizondo, 
maestro de espiritualidad de numerosos 
jesuitas que trabajan en Centroamérica y 
en toda América Latina. Allí acompañó 
a los delegados de la palabra de El Arenal 
--comarca de Masatepe-- y de Estelí, que los 
jesuitas del CEPA asesoraban y que eran 
perseguidos por la dictadura somocista. 
“La justicia que la misma fe exige” fue 
durante este tiempo, y siempre, la llama 
que alumbra en el corazón de Xabier. En 
un esbozo de legado autobiográfico de su 
experiencia escribe él mismo: 
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“Quisiera que sirviera para transmitir una 
gran verdad en mi vida: el compromiso 
cristiano con los pobres y excluidos produce 
una gran felicidad. Al compartir sus 
sufrimientos y esperanzas alegres en medio 
de crisis, y los conflictos inherentes a ese 
compromiso, incluso con la propia iglesia, 
revela a Dios como el único absoluto. El 
rostro de los oprimidos debe estar siempre 
presente, sobre todo para los que el trabajo 
no esté cotidianamente inserto en su vida. 
Ese rostro ayuda a preservar la coherencia y 
honestidad, al tiempo que revela el sentido 
de la fraternidad en nuestras vidas.” 
De hecho, en Panamá, Xabier vivió en 
la residencia Loyola con el P. Trasicio 
Parrado y otros compañeros, y luego en la 
comunidad del noviciado, en Pedregal, con 
el acompañamiento austero y entusiasta de 
Néstor Jaén y con José Antonio Sanjinés, su 
compañero de noviciado, párroco entonces 
del Chorrillo y luego de Pedregal.
Desde estos años la actividad de Xabier 
y su papel de vigía en 
los acontecimientos 
de la historia que le 
fascinaba, aumenta en 
proporción geométrica. En la 
Tercera Conferencia de Obispos 
Latinoamericanos (Puebla 1979), 
convoca y reúne a un grupo 
de científicos sociales para 
asesorar, junto con otro grupo de 
teólogos, a los obispos de la línea de Medellín. 
Junto con Luis Alberto Gómez de Sousa y 
otros, edita “Para entender América latina” 
con las contribuciones que se convirtieron 
en asesoría, algunas de las cuales pasaron al 
texto de Puebla. Y esto será desde 1979 un 
oficio típico de Xabier: prologar con visión 
certera libros para cuya ejecución ha logrado 
reunir a expertos, en la materia de que se 
trate. “Diez Tesis sobre el Canal de Panamá”, 
“La transición nicaragüense”, “Una 
alternativa para Centroamérica y el Caribe”, 
“Centroamérica 2015: una alternativa entre 
Somalia y Taiwán”, “La civilización de la 
copa de champaña”, “Lo gloncal (global-
nacional-local) en el mundo de hoy”, “La 
nueva generación centroamericana”, entre 
otros, son algunos de sus títulos típicos. Y tal 
vez más que ningún otro, uno de los últimos: 
“Organizar la esperanza”.
Desde 1984 formó parte del Diálogo 
Interamericano, junto con el Arzobispo 
de Panamá Marcos MacGrath y otras 
personalidades.
En 1979 empiezan sus 18 años en Nicaragua. 
Emilio Baltodano, antiguo compañero jesuita 
y viceministro de planificación, consigue 
que lo llamen como asesor del Ministerio 
de Planificación, pero en pocos días se 
convierte, con misión del provincial César 
Jerez, en director de Planificación Global. 
Sus amigos de Cambridge, de Panamá, de la 
solidaridad con Chile, del exilio de Chile, de 
todos los exilios latinoamericanos en México, 
de la solidaridad con Cuba, se van apiñando 
alrededor de Xabier en servicios concretos al 
proceso revolucionario nicaragüense. Uno 
de ellos, Valpy Fitzgerald, lo ha acompañado 
desde su actual trabajo en Oxford, 
llegando a verlo en Bilbao y Loyola 
durante su enfermedad. Lo mismo, 
sus innumerables amigos de las ONG 
europeas de raigambre cristiana, pero 
también secular. Cabe destacar a Julian 
Filochowski 
y Clare 
Dixon, 
de CAFOD, 
quienes siempre 
cofinanciaron los arriesgados 
proyectos de Xabier, también lo han 
acompañado en su enfermedad. 
Xabier renunció en 1981 a su cargo en 
planificación y lo hizo por coherencia 
y honestidad, cuando empezaron a ser 
desestimadas sus directrices y los trabajos 
de su equipo. Xabier propugnaba procesos 
de planificación participativa, anticipando 
ya el estilo del Foro Social Mundial de 
Porto Alegre, pero encontró resistencia en 
el liderazgo de la revolución cuya lógica de 
verticalismo político y tecnocrático chocaba 
con la apuesta de Xabier por el potencial y la 
participación del campesinado y de los pobres 
de las ciudades.  Siempre le escuchamos 
decir: “Renuncié a tiempo. No estaba de 
acuerdo con lo que se estaba haciendo. 
Pero seguí apoyando al sandinismo por la 
razón fundamental que tenía la revolución 
sandinista en medio de todos sus errores. Y 
ante la agresión de Ronald Reagan, yo creí 
que no había otra opción ética”. 
Primero desde el Instituto Nicaragüense 
de Estudios Sociales (INIES) y luego desde 
la Coordinadora Regional de Investigación 
Económica y Social (CRIES) con la revista 
“Pensamiento Propio”, comenzó a trabajar 
en red latinoamericana y del Caribe, antes de 
que estuvieran de moda los trabajos en red. 
Así quería él ayudar a “proveer el oxígeno 
pluralista que le  faltaba al sandinismo”. 
La revista envío fue también un cauce para 
sus análisis, algunos de ellos con Pedro 
Marchetti y Juan Hernández Pico. La 
comunidad jesuita de Bosques de Altamira, 
y en ella Xabier, se convirtió 
e n un lugar de diálogo 
y debate, de acogida, 
amistad, oración y 
liturgia compartida para 
muchas personas de Nicaragua, 
de Centroamérica y de otros muchos 
lugares. En 1990 adquirió Xabier por 
segunda vez la nacionalidad nicaragüense. 
Y, junto con la panameña, la vio como sello 
de su pertenencia regional centroamericana.
En 1991, con la muerte inesperada de César 
Jerez, Xabier tuvo que prescindir de su año 
sabático en Bruselas --donde estudiaba los 
dinamismos y procesos de la Comunidad 
Económica Europea en vistas de su incidencia 
posible en modelos de integración regional 
y continental en las Américas--, y sucederlo 
como Rector de la UCA. Le tocaron años 
duros, los años del desmoronamiento del 
proceso revolucionario, años en que se 
propuso despartidizar la universidad sin 
despojarla de su incidencia pública y social, 
profundizar el rigor académico y no ceder 
a los chantajes populistas. Tuvo excelentes 
y fieles colaboradores como vicerrectores, 
que supieron asumir la carga de la atención 
diaria a la universidad y cubrirle las espaldas, 
mientras él continuaba su presencia pública 
en el país y sus viajes para estar presente en 
su misión internacional.
En 1998, después de un año sabático que 
lo llevó a África, la India y China, fue 
destinado a la Universidad Rafael Landívar 
de Guatemala. Sus estudios sobre “el 
continuo educativo” en Boston College 
para redescubrir “el eslabón perdido entre 
la educación y el desarrollo”, y su misma 
vocación internacional condujeron a su 
elección como secretario ejecutivo de la 
Asociación de Universidades de la Compañía 
de Jesús en América Latina (AUSJAL). Junto 
con el presidente, Luis Ugalde, animaron 
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la creación de la ONG Magis, para ayuda a 
obras educativas y sociales de la Compañía, 
fruto de su amistad con un empresario 
suizo calvinista, con quien Xabier hizo 
los Ejercicios de San Ignacio. Se entregó 
al nuevo trabajo de AUSJAL con enorme 
pasión. En Guatemala ayudó a fundar el 
grupo “Barómetro”, de análisis y presencia 
desde la sociedad civil. 
Al mismo tiempo, en el año 2000, fue 
nombrado superior de la comunidad de la 
universidad. En este cargo mostró su gran 
capacidad de escucha y de acompañamiento. 
La confianza de la Compañía con él al 
presentarlo como su candidato a Rector de 
la UCA de Managua y al nombrarlo luego 
superior en la comunidad universitaria de 
la URL, y el contacto con el padre general 
Kolvenbach desde su puesto de secretario 
de AUSJAL, despejaron una dolorosa duda 
en la vida de Xabier. Siempre se había 
preguntado si la Compañía apreciaba su 
trabajo y creía que provenía de manantiales 
profundamente espirituales, de una 
honda experiencia de Dios. No en vano 
los maestrillos se reían de él cuando en la 
comunidad de Bosques de Altamira, después 
de un día agotador de reuniones y conflictos, 
se dormía entre la consagración del pan y del 
vino en la Eucaristía. Aunque se describía 
como un “superior virtual”, prosiguiendo 
con su vocación a ritmo planetario, fuera de 
los conventos, mostró un amor profundo 
por la Compañía.
Xabier, en estos últimos años de su vida, se 
reconcilia profundamente con sus propias 
dudas. En esto tiene una parte muy especial 
su compañero y acompañante espiritual, 
Pedro Marchetti. La consagración de su 
vida en esta enfermedad (tumor cerebral 
súper maligno), que lo ha mordido y 
devorado, ha sido la prueba definitiva de 
la humanidad de su corazón y del triunfo 
de su esperanza. Fiel a su genio y figura, 
sus sueños de sonámbulo desde su lecho 
de enfermo canceroso han sido siempre 
para Centroamérica, para América Latina 
y para África. Eso sí, cuando le hablaban 
de un posible milagro con su vida, bien por 
intercesión del Beato Hermano Garate o del 
Padre Pedro Arrupe, decía: “el milagro ya ha 
ocurrido, el milagro son ustedes”, aludiendo 
a la gran avalancha de amistad que lo ha 
acompañado en su enfermedad dándole la 
fuerza para luchar con Dios por su vida y 
también para entregarla.
De Xabier nunca se escuchó una queja contra 
alguien, como suele pasar en las personas de 
corazón grande.  A veces, ante la frustración 
de sus colegas presentaba las limitaciones de 
distintas personas como áreas y retos para el 
desarrollo institucional. Así llevó también su 
propia batalla con el cáncer, más como una 
oportunidad que como un callejón sin salida. 
Un jesuita con capacidad de vivir y tratar en 
un mundo secular, pluralista, no vivió su fe 
de manera propagandística. Así nos cuenta 
el comunicólogo uruguayo Washington 
Uranga, refiriendo una entrevista con 
Xabier:
“Muchos de sus interlocutores se sorprenden 
cuando conocían que Xabier Gorostiaga 
es sacerdote católico. Más precisamente 
sacerdote jesuita. ‘Un día hablando con 
Rockefeller me preguntó: ¿usted es jesuita? 
Sí, a mucha honra y cada vez más, le contesté. 
Si volviera a nacer, volvería a ser jesuita. El 
espíritu de Ignacio de Loyola (el fundador de 
la Compañía de Jesús) es el discernimiento. 
Discernir no es evaluar, ni hacer diagnósticos, 
es enfrentarse a la ética”.
Aparte de estas infrecuentes declaraciones 
de su fe y de su compromiso institucional, 
se sentía  el compromiso de fe y justicia en 
todo lo que hacía y comunicaba.  Nosotros, 
sus compañeros, lo percibimos más en sus 
frecuentes exigencias de que nos retiráramos 
un tiempo para mantener lo que él llamaba 
el “balance ecológico”. Supo tener (y exigir 
de otros) momentos en armonía con la 
naturaleza y con Dios, para seguir siendo el 
tipo contemplativo en la acción que él era.
Aunque fue conocido como el gran maestro 
de la comunicación, la base de su capacidad 
de discernimiento fue su capacidad de 
escuchar. Nunca había nadie más atento 
que Xabier en las miles de conferencias 
y de seminarios donde participaba.  No 
estaba aprendiendo, sino discerniendo. Sus 
cuadernos tiene hasta cuatro y cinco colores, 
producto de su repaso discerniente. Cada 
conferencia, taller y seminario lo llevaba 
como un fruto mejorado para el próximo 
evento, siempre lleno de visión y del Dios 
de la justicia. Quizá no hay otro jesuita en 
nuestra provincia que practicara más los 
números 400 a 412 de las constituciones, 
donde Ignacio de Loyola nos insta a 
mantener cuadernos de traducción de 
conceptos en retórica para el diálogo fuera 
de las aulas universitarias y los espacios 
intelectuales.
Gonzalo de Villa terminó su artículo, en “el 
periódico” de Guatemala, con estas palabras 
del corazón que hacemos nuestras:
“Xabier, amigo, hermano entrañable, maestro, 
hombre cálido y compasivo, querido y admirado 
por tantos en tantos lugares del mundo, 
especialmente en Centroamérica, Quijote lúcido 
y analista fino, visionario, de corazón grande, 
de simpatía arrolladora, que Dios bendiga 
tu tránsito y que tu recuerdo nos convoque 
en torno a las causas que te apasionaron y te 
enamoraron, en donde nos dejas lecciones 
sabias sobre un mundo mejor que viste y nos 
regalaste como hoja de ruta para seguir sin tu 
presencia pero con tu afecto presente siempre.” 
12-13 de septiembre de 2003, en las vísperas 
de su muerte el domingo, 14 de septiembre 
de 2003.
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